整個事情，應該從返回母校與輔導主任的會晤說起。
為了彌補自己在國中生活的些許遺憾，校園巡禮的過程中我踏入鮮少進出的輔導室，而與主任開始了談話。興味盎然的交談中，主任突然問了一句：「你應該是很喜歡思考的人吧？」當時的我即使知道如此很不要臉，卻因為腦袋一片空白，仍只害羞的連點了兩下頭。
你們一定也有這樣的經驗吧－偶爾回想往事，卻總覺得不敢相信當時的自己實在彆腳，怎會如此沒用！於是久而久之，便剪輯修補破碎的往事，以幻想覆蓋現實，在自我渺遠的記憶裡回到過去。現在，請大家一同進入我的回憶中：「你應該是很喜歡思考的人吧？」輔導主任抬頭，「與其說喜歡思考，不如…不如說我喜歡洗澡。」我酷酷的說。
不，請千萬不要因為我的玩笑話而否定了洗澡背後的價值及其對我的意義。首先，本文的雛形就是在我洗澡的過程中所構思完成的。其次，對於負面情緒和思想的簡化方案，洗澡也是不可或缺的存在。我們在面對難以言喻的不愉快和壓力時，最好的方法並非閉鎖心靈，或尋求其他方面的的慰藉，因為如此無非逃避。反而在洗澡時，蒸汽縈繞，思緒縈繞，煩憂苦悶卻不禁略為鬆弛。而最最重要的積極層面，關於洗澡與思考的關聯，古今中外也不乏例證（雖然我好像暫時也只舉得出阿基米德裸奔的故事)。洗澡，營造出了一個「形而上」的空間氛圍，不僅帶領我們遠離塵俗雜務，更有助於塑造自我平時絕難企及之超脫決俗的思想。
痛苦嗎？洗個澡吧！
